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「
ク
ジ
ラ
追
っ
て
い
た
ら
我
を
忘
れ
る
」
「
セ
ミ
ク
ジ
ラ
の
親
子
は
追
い
か
け
ん
な
っ
つ
っ
て
よ
」
「
無
我
夢
中
や
ね
」
「
生

活
や
か
ら
ね
」
「
当
た
っ
た
」
「
そ
れ
が
普
通
」
「
も
う
え
え
の
」
「
し
て
な
い
ね
」
「
お
ば
さ
ん
が
馬
鹿
や
か
ら
」
「
よ
ー

け
お
っ
た
」
「
淡
々
と
や
ね
」
「
な
に
く
そ
、
っ
て
思
っ
た
ら
し
い
」
「
考
え
ん
か
っ
た
」
「
あ
の
頃
や
か
ら
ね
」
「
上
乗
っ

て
ふ
ざ
け
て
た
」
「
み
ん
な
お
金
が
欲
し
か
っ
た
も
ん
や
」
「
今
や
と
考
え
ら
れ
ん
」
「
う
ん
ん
、
そ
れ
は
な
い
ね
」
「
み
ん

な
何
し
て
る
か
は
わ
か
る
け
ど
」
「
小
さ
い
町
や
か
ら
」
「
さ
み
し
い
と
お
も
う
」
「
も
う
み
ん
な
な
く
な
っ
て
い
っ
て
ね
」

「
い
い
人
や
け
ど
、
口
ベ
タ
や
か
ら
」
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「
ふ
り
ま
わ
さ
れ
た
わ
、
ほ
ん
ま
」






倅
の
子
は
そ
う
言
っ
て
扉
を
ガ
ラ
ガ
ラ
と
閉
め
た
。






夕
暮
れ
時
だ
っ
た
。



暫
く
姿
を
見
せ
な
か
っ
た
こ
い
つ
は
、
い
ま
帰
っ
て
き
た
。



く
た
び
れ
た
半
袖
を
汗
の
匂
い
に
染
め
て
、
焦
点
の
合
わ
な
い
目
を
ど
こ
か
に
さ
ま
よ
わ
せ
て
い
た
。






「
ど
こ
い
っ
と
っ
た
ん
や
」
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「
東
テ
ィ
モ
ー
ル
」
 




「
ど
こ
や
、
そ
れ
」



「
ほ
ら
、
赤
道
の
南
の
島
」
 




「
タ
ヒ
チ
の
あ
た
り
か
」



「
ぜ
ん
ぜ
ん
違
う
わ
」






上
が
り
框
に
腰
を
下
ろ
す
と
、
革
靴
の
か
か
と
を
乱
雑
に
も
う
一
方
の
足
の
つ
ま
先
で
踏
ん
で
脱
い
だ
。



片
方
が
横
を
向
い
た
ま
ま
土
間
に
転
が
っ
た
。






「
取
引
先
の
工
場
が
納
品
を
満
た
せ
へ
ん
っ
つ
っ
て
よ
、
そ
な
い
な
こ
と
言
わ
れ
て
も
困
る
か
ら
殴
り
込
み
に
か
け
た
ん
や
」

 




「
何
度
言
う
て
も
首
を
振
ら
ん
か
ら
不
履
行
解
除
し
よ
う
と
し
た
ら
よ
、
娘
を
出
し
て
き
お
っ
て
。
「
大
学
に
行
か
せ
た
い
か

ら
」
い
う
て
。
そ
ん
な
ん
知
ら
ん
が
な
」






言
い
な
が
ら
、
靴
下
の
ま
ま
畳
を
踏
ん
で
入
っ
て
く
る
。
眉
間
に
皺
を
寄
せ
て
、
口
の
端
が
下
が
っ
て
い
た
。






「
こ
っ
ち
は
昇
進
が
か
か
っ
と
る
ん
や
で
。
こ
の
プ
ロ
ジ
ェ
ク
ト
で
出
世
が
決
ま
る
ん
や
、
停
滞
は
許
さ
れ
へ
ん
」
 「
そ
や
か

ら
解
除
し
た
ら
よ
、
そ
の
話
を
俺
を
飛
び
越
え
て
本
社
に
連
絡
し
お
っ
て
。
」






言
い
な
が
ら
、
居
間
の
畳
の
上
に
ど
っ
か
と
座
り
込
ん
だ
。



鞄
を
放
る
よ
う
に
脇
に
置
い
て
、
片
膝
を
立
て
る
。



背
中
は
丸
い
の
に
、
そ
こ
だ
け
妙
に
力
が
篭
っ
て
い
た
。
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「
お
か
げ
で
上
役
は
カ
ン
カ
ン
や
。
C
S
L
だ
か
R
だ
か
知
ら
ん
け
ど
、
会
社
の
体
裁
が
ど
う
と
か
い
き
な
り
言
い
出
し
て
な
。

普
段
人
情
な
ん
て
こ
れ
っ
ぽ
っ
ち
も
持
っ
て
な
い
く
せ
に
や
で
。
そ
な
い
な
こ
と
言
う
な
ら
先
に
俺
た
ち
の
給
料
を
上
げ
て
く

れ
や
っ
て
な
。
ほ
ん
ま
し
ょ
う
も
な
い
。
」






「
絶
対
あ
い
つ
ら
話
盛
っ
た
で
。
食
わ
せ
る
も
の
が
な
い
か
ら
今
に
も
骨
が
折
れ
そ
う
と
か
な
。
あ
ほ
。
娘
は
ぶ
く
ぶ
く
太
っ

と
っ
た
く
せ
、
何
を
ホ
ラ
吹
か
し
と
る
ん
や
。
お
か
げ
で
数
字
積
み
増
さ
な
、
俺
の
首
が
飛
び
そ
う
や
」






ふ
い
に
立
ち
上
が
っ
て
、
部
屋
の
隅
の
箪
笥
に
向
か
っ
た
。



引
き
出
し
を
上
か
ら
順
に
開
け
て
い
く
。
中
の
も
の
を
片
手
で
か
き
分
け
て
、
よ
く
確
か
め
ず
に
ま
た
閉
め
る
。
そ
れ
を
繰
り

返
し
た
。






「
何
を
探
し
と
る
ん
や
」
 




「
卒
ア
ル
。
忘
年
会
で
使
う
こ
と
に
な
っ
た
か
ら
取
り
に
来
た
」






湯
呑
み
に
手
を
伸
ば
し
た
が
、
茶
は
と
う
に
冷
め
て
い
た
。



書
類
を
か
き
分
け
る
音
だ
け
が
、
し
ば
ら
く
部
屋
に
響
い
た
。



開
け
っ
放
し
の
戸
口
か
ら
、
潮
の
匂
い
が
畳
の
縁
ま
で
這
っ
て
き
た
。



海
の
ほ
う
で
、
汽
笛
と
も
風
と
も
つ
か
な
い
音
が
低
く
流
れ
た
。






「
お
前
さ
っ
き
の
話
」



「
お
ん
」



「
昔
セ
ミ
ク
ジ
ラ
の
親
子
が
お
っ
て
の
」



「
そ
の
話
は
も
う
え
え
、
夢
中
に
な
っ
て
流
さ
れ
た
っ
て
や
つ
や
ろ
。
そ
れ
、
何
回
聞
い
た
ら
え
え
ね
ん
」
 






4

「
そ
や
、
ほ
ぼ
死
ん
だ
」



「
あ
ん
な
。
そ
ん
な
あ
ほ
や
っ
た
ん
か
昔
の
人
は
。
普
通
、
槍
離
す
や
ろ
。
そ
れ
で
し
ま
い
や
」



「
そ
ん
な
こ
と
考
え
れ
へ
ん
く
な
る
ん
よ
。
夢
中
っ
て
の
は
怖
い
」



「
ほ
ん
」



「
と
っ
た
ら
あ
か
ん
も
ん
が
、
お
る
。
か
ど
わ
か
さ
れ
る
も
の
。
追
う
て
る
ん
や
な
い
。
い
つ
の
間
に
か
、
追
わ
れ
と
る
ほ
う

に
な
っ
と
る
。
お
前
が
今
や
っ
て
る
こ
と
っ
て
の
は
、
そ
う
い
う
や
つ
な
ん
ち
ゃ
う
ん
か
」






倅
の
子
は
箪
笥
に
手
を
入
れ
た
ま
ま
、
動
き
を
止
め
た
。



背
中
は
こ
ち
ら
を
向
い
て
、
顔
は
見
え
な
い
。



夕
日
が
丸
め
た
肩
の
輪
郭
だ
け
を
ふ
ち
ど
っ
と
っ
た
。






窓
の
外
、
藍
に
沈
み
か
け
た
湾
に
、
舟
が
一
艘
も
や
っ
て
あ
っ
た
。



も
う
誰
も
乗
ら
な
い
舟
だ
っ
た
。
舳
先
が
、
引
い
て
い
く
潮
に
あ
わ
せ
て
ゆ
っ
く
り
と
向
き
を
変
え
て
い
た
。






「
も
う
く
じ
ら
捕
り
な
ん
て
誰
も
や
っ
と
ら
ん
。
そ
れ
に
、
じ
い
ち
ゃ
ん
の
時
代
よ
り
も
っ
と
前
の
話
や
ろ
。
そ
ん
な
こ
と
言

わ
れ
て
も
分
か
ら
ん
わ
」






箪
笥
の
引
き
出
し
が
、
鈍
い
音
を
立
て
て
閉
ま
っ
た
。



よ
う
や
く
ア
ル
バ
ム
を
見
つ
け
た
ら
し
い
。



色
の
褪
せ
た
表
紙
を
引
っ
ぱ
り
出
し
て
、
埃
を
手
の
甲
で
ぞ
ん
ざ
い
に
払
っ
た
。
立
ち
上
が
る
と
き
、
膝
が
ぱ
き
り
と
鳴
っ
た
。

海
の
ほ
う
は
も
う
、
赤
か
ら
藍
に
変
わ
り
か
け
て
い
た
。






「
じ
い
ち
ゃ
ん
は
最
近
な
に
し
と
る
ん
や
」
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「
何
も
し
て
な
い
ね
」
 




「
そ
う
か
」



「
船
降
り
て
か
ら
何
年
や
」



「
も
う
分
か
ら
ん
」



「
な
ん
か
始
め
た
ら
」



「
や
る
こ
と
も
な
い
わ
」



「
そ
う
か
」



「
そ
う
や
」



「
ま
た
来
る
わ
」
 




「
そ
う
か
」






扉
が
閉
ま
っ
た
。



ガ
タ
ン
と
閉
じ
た
。






土
間
に
、
揃
わ
な
い
ま
ま
空
い
た
場
所
が
あ
っ
た
。



払
わ
れ
た
埃
が
、
西
日
の
名
残
の
な
か
を
ま
だ
舞
っ
て
い
た
。


	かどわかし 


かどわかし 

  2026.05.23 明石



「クジラ追っていたら我を忘れる」「セミクジラの親子は追いかけんなっつってよ」「無我夢中やね」「生活やからね」「当たった」「それが普通」「もうええの」「してないね」「おばさんが馬鹿やから」「よーけおった」「淡々とやね」「なにくそ、って思ったらしい」「考えんかった」「あの頃やからね」「上乗ってふざけてた」「みんなお金が欲しかったもんや」「今やと考えられん」「うんん、それはないね」「みんな何してるかはわかるけど」「小さい町やから」「さみしいとおもう」「もうみんななくなっていってね」「いい人やけど、口ベタやから」





——————





「ふりまわされたわ、ほんま」



倅の子はそう言って扉をガラガラと閉めた。



夕暮れ時だった。

暫く姿を見せなかったこいつは、いま帰ってきた。

くたびれた半袖を汗の匂いに染めて、焦点の合わない目をどこかにさまよわせていた。



「どこいっとったんや」 

「東ティモール」 

「どこや、それ」

「ほら、赤道の南の島」 

「タヒチのあたりか」

「ぜんぜん違うわ」



上がり框に腰を下ろすと、革靴のかかとを乱雑にもう一方の足のつま先で踏んで脱いだ。

片方が横を向いたまま土間に転がった。



「取引先の工場が納品を満たせへんっつってよ、そないなこと言われても困るから殴り込みにかけたんや」 

「何度言うても首を振らんから不履行解除しようとしたらよ、娘を出してきおって。「大学に行かせたいから」いうて。そんなん知らんがな」



言いながら、靴下のまま畳を踏んで入ってくる。眉間に皺を寄せて、口の端が下がっていた。



「こっちは昇進がかかっとるんやで。このプロジェクトで出世が決まるんや、停滞は許されへん」 「そやから解除したらよ、その話を俺を飛び越えて本社に連絡しおって。」



言いながら、居間の畳の上にどっかと座り込んだ。

鞄を放るように脇に置いて、片膝を立てる。

背中は丸いのに、そこだけ妙に力が篭っていた。



「おかげで上役はカンカンや。CSLだかRだか知らんけど、会社の体裁がどうとかいきなり言い出してな。普段人情なんてこれっぽっちも持ってないくせにやで。そないなこと言うなら先に俺たちの給料を上げてくれやってな。ほんましょうもない。」



「絶対あいつら話盛ったで。食わせるものがないから今にも骨が折れそうとかな。あほ。娘はぶくぶく太っとったくせ、何をホラ吹かしとるんや。おかげで数字積み増さな、俺の首が飛びそうや」



ふいに立ち上がって、部屋の隅の箪笥に向かった。

引き出しを上から順に開けていく。中のものを片手でかき分けて、よく確かめずにまた閉める。それを繰り返した。



「何を探しとるんや」 

「卒アル。忘年会で使うことになったから取りに来た」



湯呑みに手を伸ばしたが、茶はとうに冷めていた。

書類をかき分ける音だけが、しばらく部屋に響いた。

開けっ放しの戸口から、潮の匂いが畳の縁まで這ってきた。

海のほうで、汽笛とも風ともつかない音が低く流れた。



「お前さっきの話」

「おん」

「昔セミクジラの親子がおっての」

「その話はもうええ、夢中になって流されたってやつやろ。それ、何回聞いたらええねん」 

「そや、ほぼ死んだ」

「あんな。そんなあほやったんか昔の人は。普通、槍離すやろ。それでしまいや」

「そんなこと考えれへんくなるんよ。夢中ってのは怖い」

「ほん」

「とったらあかんもんが、おる。かどわかされるもの。追うてるんやない。いつの間にか、追われとるほうになっとる。お前が今やってることってのは、そういうやつなんちゃうんか」



倅の子は箪笥に手を入れたまま、動きを止めた。

背中はこちらを向いて、顔は見えない。

夕日が丸めた肩の輪郭だけをふちどっとった。



窓の外、藍に沈みかけた湾に、舟が一艘もやってあった。

もう誰も乗らない舟だった。舳先が、引いていく潮にあわせてゆっくりと向きを変えていた。



「もうくじら捕りなんて誰もやっとらん。それに、じいちゃんの時代よりもっと前の話やろ。そんなこと言われても分からんわ」



箪笥の引き出しが、鈍い音を立てて閉まった。

ようやくアルバムを見つけたらしい。

色の褪せた表紙を引っぱり出して、埃を手の甲でぞんざいに払った。立ち上がるとき、膝がぱきりと鳴った。海のほうはもう、赤から藍に変わりかけていた。



「じいちゃんは最近なにしとるんや」 

「何もしてないね」 

「そうか」

「船降りてから何年や」

「もう分からん」

「なんか始めたら」

「やることもないわ」

「そうか」

「そうや」

「また来るわ」 

「そうか」



扉が閉まった。

ガタンと閉じた。



土間に、揃わないまま空いた場所があった。

払われた埃が、西日の名残のなかをまだ舞っていた。

